«Per sbloccarlo devi scrivere “pecora”», dice Giovanni Giorgi. Il fratello, Francesco, sta armeggiando con un telefono cifrato che si è procurato a Barcellona. «Perchè stai nascondendo qualcosa? Lo so cosa scrivi…», commenta divertita la cognata che assiste alla scena. Sembra un’allegra riunione di famiglia quella che si è tenuta ad agosto del 2018 in un appartamento di via Kennedy ad Alghero, cittadina nel nord-ovest della Sardegna. Il trio è in attesa che Pietro – un caro amico – li raggiunga: «Mi ha scritto che si sta alzando». Ma lungi dall’essere una gioviale rimpatriata, è in realtà una riunione tra narcotrafficanti ospitata da Giovanni Giorgi, che non può mettere piede fuori di casa perché ai domiciliari.

Giorgi è a capo della famiglia Boviciani di San Luca, noti narcotrafficanti della ‘ndrangheta calabrese. Dopo alcuni anni nel carcere di Alghero per traffico di droga, è lui stesso a chiedere e ottenere i domiciliari nella Barceloneta sarda. Piuttosto che tornare in Calabria, Giorgi preferisce restare sull’isola, dove può contare su una domanda stabile di droga e dalla quale dirige gli affari grazie alla rete di fratelli che, strategicamente, vivono nel nord Europa.

Ad avere i contatti per la distribuzione della droga in Sardegna è Pietro Parisi e l’incontro a casa dei Giorgi, ad Alghero, servirà proprio a parlare d’affari. Originario di Natile di Careri – minuscolo paesino dell’Aspromonte stretto tra Platì e San Luca, da cui provengono alcuni dei più importanti narcos di sempre. Parisi è ormai un sardo naturalizzato, pur senza aver mai perso il legame con quel minuscolo paesino dell’Aspromonte.

Pietro è figlio del più famoso Antonio Parisi che, stando alle dichiarazioni del pentito Rocco Varacalli, sarebbe a capo dell’omonima ‘ndrina di Natile, parte della società Maggiore di Natile di Careri con la dote di “Santa”: una delle cariche più alte della ‘ndrangheta.

Come già raccontato da IrpiMedia e Indip, alla fine degli anni ‘90 Pietro Parisi ha un ruolo chiave nella creazione di una delle prime reti organizzate del narcotraffico sardo, interrotta nel 2001 dall’indagine San Gavino dei carabinieri del Raggruppamento operativo speciale (Ros) di Cagliari. Condannato nel 2003, sconta la pena ma torna a trafficare tra Calabria, Sicilia e Sardegna.

A rivelare il legame tra Giovanni Giorgi e Pietro Parisi è l’indagine Platinum della Dia di Torino e della polizia tedesca, che dal 2016 ha tracciato la rete del narcotraffico dei Boviciani in Europa e le alleanze che questi avevano costruito con alcune delle più potenti famiglie di ‘ndrangheta, nonché con trafficanti rumeni, albanesi e turchi. A maggio 2021 vengono eseguiti 32 arresti tra Italia e Germania. In manette finiscono anche Giovanni Giorgi, Pietro Parisi e la rete di sardi che riforniva l’isola con fiumi di cocaina. L’indagine rivela inoltre che il clan Boviciani aveva stabilito il quartier generale ad Alghero, dove alcuni dei suoi più prominenti membri scontavano pene in carcere o ai domiciliari.

Il salotto buono

Mentre è ai domiciliari, Giovanni Giorgi si procura cocaina purissima dal broker della ‘ndrangheta di San Luca Giuseppe Romeo – alias il “Nano” – che la fa arrivare dall’America Latina attraverso Barcellona o Civitavecchia. È la cocaina più pura, che Giorgi riserva in grandi quantità all’amico e sodale Pietro Parisi. «Questione di qualche giorno vedete che la piega (ovvero la fornisce, ndr)», dice Giorgi a Parisi commentando le forniture di Romeo. Quest’ultimo risponde: «Piega là sotto come come… mancu li cani (come a dire che ne ha sempre molta a disposizione, ndr)».

Parisi vive in Sardegna almeno dal 2014, ma non cessa di fare la spola con la Calabria: da una parte allaccia rapporti con i narcos calabresi più in auge, dall’altra cura la rete di distribuzione sull’isola, avvalendosi di una rete di camion destinati al trasporto merci.

Sempre ad Alghero, per un omicidio di natura passionale è detenuto Domenico Giorgi cognato di Giovanni in quanto fratello di sua moglie Maria Giorgi (portano lo stesso cognome ma sono di famiglie distinte), che contribuisce alla causa comune della famiglia Boviciani «procacciando sul mercato sardo nuovi clienti ai quali cedere ingenti quantità di stupefacente», scrive la Direzione investigativa antimafia (Dia) di Torino.

Tra gli acquirenti – una decina in tutto – c’è il trentenne cagliaritano Stefano Sanna, che Giovanni Giorgi conosce durante una comune detenzione in carcere. I due diventano amici, o quantomeno costruiscono un rapporto privilegiato, dal momento che, sull’acquisto della cocaina, Giorgi pratica a Sanna un prezzo di favore: 42 mila euro al chilo contro i 48 mila che pagano altri acquirenti.

Al fine di tenersi aggiornati sullo stato delle forniture, i due coinvolgono le mogli in qualità di messaggere: se la consorte di Giorgi invita la compagna di Sanna per un caffè, vuol dire che quest’ultimo può andare a ritirare la droga. Sanna ha ottimi contatti per distribuire cocaina in Sardegna, tra cui tre fratelli, titolari di un’autodemolizione, che dispongono di risorse economiche sufficienti per acquistarne in quantità.

Ma è sempre dal carcere che Giorgi si procura uno dei clienti principali a Sassari: il titolare di una scuola guida nota per avere rilasciato patenti false in cambio di somme di denaro, che vuole ricevere cocaina per venderla a Cagliari. A trasportare lo stupefacente verso il capoluogo saranno camion per il trasporto dei cavalli, perché secondo Giovanni Giorgi è un ottimo modo di nascondere l’odore ai cani: «Il rumento dei cavalli è l’unica cosa», probabilmente alludendo allo stallatico.

Il carcere è un luogo strategico per i traffici della ‘ndrangheta in Sardegna, «nonché il principale spazio di socializzazione nel quale mafie strutturate come quella calabrese stringono rapporti con la criminalità locale – certamente non altrettanto organizzata – al fine di coinvolgerla e rafforzare una struttura sul territorio», spiega Marco Zurru, docente di sociologia dei processi economici e del lavoro dell’Università di Cagliari e tra i primi a studiare il fenomeno delle narcomafie sull’isola.

Una prima emergenza riguarda il puntuale trasferimento delle famiglie dei carcerati legati alla ‘ndrangheta nei pressi delle strutture penitenziarie, da dove spesso sono in grado di offrire un supporto logistico e un continuum dell’attività criminale. Dall’altra, «chi gestisce la logistica della droga cerca fondamentalmente continuità, sicurezza e fondi per finanziare i propri traffici – prosegue Zurru – e proprio le strutture penitenziarie sono diventate cruciali nel creare rapporti di fiducia in grado di garantire questi tre requisiti. Non dovrebbe stupire se alcuni scelgono di restare vicino al carcere dove hanno scontato la pena e dove hanno costruito una rete di contatti propedeutica a continuare l’attività criminale».

Il consulente finanziario

Tanto è vasta la rete di distribuzione che fa capo ai Boviciani che Giorgi e Parisi devono presto affrontare il problema della quantità di contanti – soprattutto di piccolo taglio – che devono essere puliti e reinvestiti in altra droga. Le banconote che vengono regolarmente portate a Giorgi nell’appartamento dove è ai domiciliari, come detto in via Kennedy ad Alghero, sono talmente tante che neanche le macchine contasoldi risultano più affidabili.

«L’ho usata tre o quattro volte, da quando l’ho comprata nel giro di 20 giorni ho perso 800 mila euro», commenta Giorgi, che per riordinare il malloppo – ci sono anche banconote da 5 e 10 euro – chiederà aiuto perfino al figlio tredicenne.

È così che al cognato di Giorgi, Domenico, torna in mente una conoscenza che potrebbe risultare utile, fatta anche questa nell’unico salotto che conta davvero nella città costiera: il carcere. Si tratta di Vincenzo Smimmo, imprenditore 54enne originario della zona con precedenti per reati contro il patrimonio, fiscali e fallimentari.

«Ufficialmente non possediamo nulla, neanche i vestiti che abbiamo indosso», spiega Giorgi a Smimmo, che lo è andato a trovare nell’appartamento di via Kennedy. Eppure di soldi ce ne sono tanti, troppi, che devono essere ripuliti in modo da non essere riconducibili alla loro reale provenienza. L’espediente consiste nell’acquisire un bar ad Alghero per il quale Smimmo organizza uno stratagemma: la cognata di Giorgi acquisterà la licenza commerciale usando quattro cambiali da cinquemila euro l’una e un prestito fittizio firmato dallo stesso Smimmo.

Come verificato da IrpiMedia e Indip, a marzo del 2019 una cooperativa di Porto Torres, la Mgm Service, cede l’attività del bar “A’ Nse’ Pub” di via Mazzini – a due passi dal centro di Alghero – alla cognata di Giovanni Giorgi, Iolanda. Suo marito, Domenico Giorgi, sta scontando una pena nella casa di reclusione ad appena due traverse da lì e ha bisogno di un’attività commerciale a cui chiedere l’affidamento in prova.

Ma Giovanni Giorgi, che finanzia l’apertura del bar, ha perfettamente chiaro a cosa serva, oltre al piano per l’affidamento del parente carcerato. «Se giornalmente fa 200 euro lui farà scontrini fino a 600-700 euro al giorno, così anche se a fine anno dovrà pagare 15 o 20 mila euro di tasse, le paga, così almeno dichiara». Uno stratagemma che permetta di dimostrare l’esistenza di un reddito legalmente ottenuto e si possa avere un’attività, quella del bar, necessaria a immettere nel circuito pulito una parte dei soldi del narcotraffico sardo. In una conversazione di settembre 2019 emerge il totale disinteresse della donna per le sorti del bar, e quanto sia Giovanni Giorgi a tirarne le fila: tanto da decidere di chiuderlo dopo avere scoperto una microspia nella propria abitazione.

Smimmo dal canto suo sembra sapere benissimo con chi ha a che fare, e anzi si rivelerà prezioso in quanto può contare su talpe in tutta l’isola, «sia nella Finanza che nei carabinieri», che lo informano su eventuali indagini sul suo conto o quello dei suoi clienti. Sarà proprio lui a mettere in guardia Giorgi rispetto a possibili microspie che il calabrese non aveva sospettato ci fossero fino a quel momento.

A maggio 2019 Smimmo torna a trovare Giorgi nell’appartamento di via Kennedy per metterlo in guardia. Racconta di aver assistito a una conversazione tra due donne, una delle quali è un’infermiera nel carcere di Bancali, a Sassari, e sarebbe fidanzata con un carabiniere del Ros di Alghero. Origliando sente dire che i carabinieri starebbero «addosso al giro di calabresi e napoletani, sul giro di droga», insomma starebbero facendo delle indagini e dei controlli proprio in quei giorni e per questo «ho anche evitato di venire [a trovare Giorgi] …e so che ho il telefono sotto controllo».

«Stai in campana», Smimmo avverte Giorgi, perché gli inquirenti stanno «prestando moltissima attenzione a questa sorta di spartizione di territorio tra napoletani e calabresi per lo spaccio di droga su Alghero come base operativa» e quindi, ne deduce Smimmo, Giorgi che è «un calabrese» potrebbe essere indagato.

Giorgi non sembra troppo preoccupato in quanto, essendo ai domiciliari, è convinto di non essere monitorato. Ma è proprio questa la preoccupazione di Smimmo, in affidamento per i suoi precedenti, che lo ammonisce: «Come hanno visto che io venivo qua, la prima cosa che è stata fatta è capire chi ero e perché venivo». Anche il semplice contatto potrebbe destare sospetti.

«Che poi io non posso venire qua, […] io e te non ci possiamo frequentare… questa è la realtà dei fatti, poi è chiaro che non ho mai fatto delitti no… però cazzo capisci… e questa è la realtà in in Italia purtroppo», spiega Smimmo.

Ma Giorgi è più interessato ad avere notizie rispetto alla sua richiesta per ottenere la scarcerazione dei domiciliari e un affidamento in prova ai servizi sociali. È preoccupato perché il bar di Porto Torres che avrebbe dovuto assumerlo nel frattempo ha chiuso. Ma Smimmo ha un asso nella manica: «La richiesta te la possiamo fare anche noi», dice, aggiungendo che «Domenico (Giorgi, che è in carcere ma vorrebbe ottenere la semilibertà, ndr) aspetta anche un incontro con il vescovo per prendere dei terreni per la cooperativa…».

A quale cooperativa faccia riferimento Smimmo non è dato saperlo e non è stato possibile chiederglielo. Tuttavia, come accertato da IrpiMedia e Indip, l’imprenditore risulta all’epoca fondatore dell’impresa sociale Noi di Dentro e Anche No, con sede a Porto Torres e avviata due mesi prima della conversazione con Giorgi. La cooperativa indica di occuparsi proprio di “accompagnamento e orientamento all’inserimento lavorativo” e Smimmo ne è stato consigliere dal 28 aprile 2019. Alcuni mesi dopo cede la posizione alla moglie, non figurando più all’interno della struttura societaria. Contattato da IrpiMedia e Indip, Smimmo non ha potuto commentare in quanto è ancora in carcere.

In passato sua moglie ha avuto un ruolo anche nella società Cala Polt Agra, con la quale è finito nei guai per fatture false. Il procedimento si era concluso con la prescrizione. La signora, anch’essa consulente finanziaria, continua a operare con due società di consulenza amministrativa, una a lei intestata – nella quale si avvicendano soci sardi e campani – e un’altra intestata ai tre giovani figli.

L’amministratore della Noi di dentro è don Mario Ildefonso Chessa, un prete con un passato in Lotta Continua, finito agli arresti domiciliari nel maggio del 2022 con l’accusa di aver consegnato un telefono a un detenuto del carcere di Alghero, nel quale era cappellano dal 2013. Secondo l’indagine della penitenziaria, il prete avrebbe portato anche altri oggetti non consentiti a una serie di detenuti «in cambio di interessenze di varia natura».

Pochi giorni dopo il primo avvertimento, a maggio 2019, Smimmo torna da Giorgi per informarlo nuovamente. Secondo quanto avrebbe appreso, a investigare sui Boviciani non sarebbe soltanto il Ros, ma anche il Gruppo d’investigazione sulla criminalità organizzata (Gico) della Guardia di finanza di Catanzaro, su delega del procuratore capo Nicola Gratteri. Quello che né Smimmo né Giorgi immaginano, in realtà, è che su di loro sta per piombare la Dia di Torino che, con l’operazione Platinum, ha ricostruito il vasto giro di narcotraffico dei Boviciani in mezzo mondo, grazie proprio alle cimici piazzate nell’appartamento di Alghero. Giorgi pensa di essere invisibile, ristretto ai domiciliari, ma il continuo via vai di parenti calabresi non passa inosservato. Chi indaga la ‘ndrangheta sa di doverne seguire proprio i legami familiari, ed è così che si arriva fino alle carceri della Sardegna, prima, e alla sua economia poi.

Una ‘ndrangheta, quella dell’Aspromonte, che in Sardegna c’è, prima di tutto grazie alle carceri, silenziosa, invisibile ma già infiltrata nel tessuto economico. Con occhi e orecchie da tutte le parti, mentre chi prova a combatterla si trova a scalare una montagna, aspra, ardua e ombrosa. Proprio come l’Aspromonte. O il Supramonte.

Èil primo mattino del 13 febbraio 2019 e la nebbia intorno a Borore – paese di duemila anime nella sub-regione del Marghine, in provincia di Nuoro – non si è ancora diradata. Nonostante il freddo, nelle campagne di “Sa Canna Urpina”, a pochi minuti dal centro abitato, due auto imboccano la strada che porta a un ovile. Sul primo veicolo ci sono due uomini, sul secondo un uomo e una ragazzina.

Nell’ovile – una casetta di mattoni e lamiere – le cimici del Raggruppamento operativo speciale (Ros) dei carabinieri sono in ascolto. Nei nuovi arrivati, gli inquirenti riconoscono un accento «quasi sicuramente calabrese», ma dopo pochi minuti l’ospite sardo invita gli altri a uscire per «vedere dei vitelli». Forse sospetta la presenza di microspie nell’ovile.

È Francesco Porcu, allevatore di 64 anni con una lista di precedenti degna di nota: sequestro di persona a scopo di estorsione e rapina, cessione di stupefacenti, furto e detenzione illegale di armi.

Caratterizzata da un’antica vocazione agropastorale, l’area del Marghine è celebre per i nuraghi, il Museo del pane rituale e gli importanti rinvenimenti archeologici. È in questa zona, ad esempio, che sono state rilevate le tracce del vino più antico del mondo. Ma un altro primato la segna: l’aver dato i natali ad alcuni dei più sanguinari banditi dell’Anonima sequestri. Mai veramente curate le radici, cause e concause di questo fenomeno, la Sardegna centro-occidentale rimane strategica per condurre affari criminali.

Nelle campagne di “Sa canna urpina” la nebbia fatica a diradarsi.

La rete di ovili

È passato un anno esatto da quando, a febbraio del 2018, il Ros ha ricevuto un’informativa dai colleghi di Nuoro. Riguarda Porcu, ritenuto «il vero capo dello smercio di droga nella Sardegna centrale» e il cui ovile è individuato come «il principale sito (di smistamento, ndr) dello stupefacente importato».

La segnalazione non cade inascoltata. Alla guida del team ci sono inquirenti di livello. Vengono da pregresse esperienze nella Penisola, dove hanno conosciuto da vicino organizzazioni di narcotrafficanti e sodalizi di stampo mafioso. Così nasce l’operazione Marghine – terza indagine antimafia a vent’anni di distanza da San Gavino – il cui impianto accusatorio dimostra l’esistenza di una stabile organizzazione finalizzata al narcotraffico nata dall’incontro tra la ‘ndrangheta, come fornitore, e i gruppi di criminali sardi, come acquirenti.

Porcu è una figura centrale tra questi due mondi. Esperto narcotrafficante, tutela se stesso e gli interessi del gruppo con una cautela al limite della paranoia. «È talmente abituato a traffici di stupefacenti e sospettoso di indagini nei suoi confronti», scrive il Gip di Cagliari Giuseppe Pintori nella misura cautelare, che nell’ovile tiene un rilevatore per microspie e un jammer, un dispositivo elettronico in grado di interferire con eventuali cimici nei paraggi. Non solo, secondo gli inquirenti «i discorsi compromettenti sulle trattative di acquisto di stupefacenti sono stati sempre effettuati all’aperto, lontani dalle macchine e senza telefoni».

Ma per il giudice non ci sono dubbi: l’oggetto dei colloqui riservati è certamente un’attività di narcotraffico, «tanto è vero che Porcu e i calabresi non si sono nemmeno avvicinati al luogo dove c’era il bestiame».

Aggiornato l’incontro, il padrone di casa annuncia di aver organizzato un pranzo per il giorno dopo, al quale sono invitati anche i narcotrafficanti. I carabinieri tornano a nascondersi tra le campagne di Borore. Hanno trovato una posizione strategica da cui vedono il cancello d’ingresso dell’ovile: arrivano varie auto, molte delle quali già segnalate in quanto usate da noti trafficanti di droga strettamente legati a Porcu per parentela o per amicizia. Riconoscono una delle auto che aveva fatto visita all’ovile il giorno prima e, grazie al numero di targa, risalgono al recente imbarco da Civitavecchia e ai nomi dei viaggiatori. Sono Antonio Strangio, classe ‘58, e suo nipote Sebastiano Ficara, classe ‘85, entrambi con precedenti per narcotraffico ed entrambi di San Luca, centro nevralgico della ‘ndrangheta nella Locride.

Nessuno dei due è un narcotrafficante internazionale, almeno non al livello di broker del calibro di Ciccio Riitano, che hanno rifornito la Sardegna di cocaina come già raccontato da IrpiMedia e Indip. Sono personaggi di seconda schiera, eppure la loro presenza è «un segnale che indica come la Sardegna abbia a che fare con una struttura criminale e un’infiltrazione di livello, ma di cui si vede ancora solo il primo strato», spiegano fonti investigative. L’operazione Marghine non ha scoperto una vera e propria attività sistemica tra ‘ndrine di San Luca e narcos sardi, ma rivela una comunione d’intenti che – se non analizzata, compresa e interrotta – potrebbe diventare una solida base per uno “sbarco” molto più stabile per la ‘ndrangheta in Sardegna.

L’incontro tra trafficanti sardi e calabresi monitorato dai carabinieri – Foto: Carabinieri del Ros di Cagliari

Il tour di Sardegna

Quello a casa di Porcu è un pranzo d’affari. A tavola i calabresi declamano i propri precedenti penali come se cercassero di fare colpo sugli altri commensali. Raccontano anche di un altro pasto avvenuto sempre per discutere di droga: la sera prima erano a cena da «una persona seria (come capacità criminale, ndr)», un certo «Costantino».

Si tratta di Costantino Dore, allevatore barbaricino con un ovile ad Arborea, il quale vanta «un variegato curriculum criminale», scrive il Gip, e precedenti per rapina e reati in materia di armi.

Ma ai due incontri – scoprono gli inquirenti – se ne aggiunge un terzo, dalle parti di Decimoputzu, a nord ovest di Cagliari e un’ora di macchina da Arborea. Avviene nell’azienda agricola della famiglia di Raffaele Nonne, 44 anni, all’epoca semilibero dopo una condanna per rapina a mano armata. Nel 2007, con un commando, aveva assaltato l’ufficio postale di Pula, generando una sparatoria nella quale hanno perso la vita due persone.

Stando alla ricostruzione degli inquirenti, l’ovile di Nonne diventa una delle tappe del tour dei sanlucoti in Sardegna. Da una parte i due acquirenti sardi, Dore e Nonne appunto, dall’altra l’intermediazione di Porcu che tira le fila della distribuzione di droga in Sardegna, nelle zone del Marghine e della Planargia.

Un ultimo contatto fondamentale è quello che lega Strangio a Porcu. Si tratta di Silvano Murgia, originario di Uras, un piccolo centro abitato in provincia di Oristano a poca distanza dalla statale 131, l’arteria che collega il sud al nord dell’isola. L’intera rete di acquirenti e nascondigli ha appunto una caratteristica peculiare: sono tutti facilmente raggiungibili in meno di un’ora di macchina l’uno dall’altro.

Santa Barbara, le origini del patto

Va così, ormai da anni, il traffico di droga che coinvolge l’isola. «Un fenomeno criminale in netta espansione nell’ultimo decennio nella Sardegna centrale dove il narcotraffico ha sostituito o affiancato altri gravissimi delitti contro la persona ed il patrimonio, quali il sequestro di persona e le rapine a mano armata», scrive il Gip nella misura cautelare dell’operazione Marghine, che garantiscono grandi guadagni «ma che richiedono una notevole organizzazione, disponibilità di armi e comportano un serio rischio». Il traffico di droga permette invece profitti ancora più grandi con meno rischi.

Ed è per questo che negli ultimi vent’anni si sono creati gruppi di narcos che importano regolarmente droghe grazie al contatto con camorra e ‘ndrangheta. D’altronde gli affari sono promettenti e l’isola figura costantemente tra le regioni italiane con il maggiore consumo di cocaina al fianco di Umbria e Lazio e, nel 2003, superando perfino la Lombardia.

Questi gruppi sono facilitati dalla geografia in cui operano: campagne remote (nel Marghine e Planargia in particolare) e zone montuose e impervie (in Barbagia), che hanno però facile accesso alle due arterie (le strade statali 131 e 129) che attraversano tutta l’isola.

A quando risalga l’inizio della specifica alleanza tra i sanlucoti e i “pastori” di Marghine e Barbagia non è dato sapere, ma per Antonio Strangio è sicuramente significativo l’anno 1976, quando il calabrese è ancora adolescente e sua sorella Antonia (sic) aspetta una figlia dall’allora trentunenne Silvano Murgia, di Uras, come appreso da IrpiMedia e Indip. I dettagli di questa amicizia si perdono nel tempo, ma non i suoi effetti.

Murgia viaggia spesso tra la Sardegna e la “la terza isola”, come viene spesso chiamata la Calabria. A metterlo nero su bianco è l’indagine Santa Barbara, condotta dal Ros di Cagliari, che nasce per investigare un traffico di droga in ingresso in Sardegna che individua proprio in Murgia il canale di collegamento tra i calabresi, nel ruolo di fornitori, e un’organizzazione stabile per l’importazione di cocaina ed eroina in Sardegna, da lui capitanata insieme a due soci: Efisio Sanna e Francesco Mulargia. Santa Barbara – l’indagine prende il nome dal ristorante il cui si incontravano i trafficanti – porterà all’arresto di tutti e tre e parte proprio da quest’ultimo.

Mulargia è un ex-poliziotto originario di Serrenti, paese di cinquemila abitanti a circa mezz’ora da Cagliari, con precedenti legati alla droga. La sua rete, coltivata per anni insieme all’amico Efisio Sanna, non si limita al solo Cagliaritano, ma arriva a coprire l’intera isola, dal centro Sardegna, fino a località turistiche come Villasimius. Lo dimostrano conversazioni e spostamenti.

Mulargia e Murgia si conoscono nel 1992 in carcere, ma per anni si perdono di vista. Un fortuito incontro a casa di un fornitore di droga permette di riallacciare i rapporti: Mulargia e Sanna non sono soddisfatti della qualità della droga appena acquistata e Murgia propone loro di entrare in affari, garantendo di poterne procurare di migliore e senza passare da intermediari. L’associazione dei tre dà origine a un traffico arrivato a garantire forniture stabili e continuative di uno o due chili di cocaina al mese, provenienti direttamente dall’Aspromonte.

Lo schema è semplice quanto proficuo: Murgia assicura carichi costanti dalla Calabria, dove il suo interlocutore diretto è il giovane cognato Antonio Strangio. Le forniture vengono portate sull’isola, tagliate a casa di alcuni custodi di fiducia usando dei frullatori e, successivamente, vendute al dettaglio per soddisfare l’ampia rete di consumatori. Da un lato la cocaina, prevalentemente destinata all’associazione con Mulargia e Sanna, dall’altra l’eroina, che Murgia continua a distribuire autonomamente.

Per Murgia diversificare è reso più semplice dal fatto che è lui a tenere contatti stabili con Strangio, in forza dei suoi rapporti familiari. Ma che l’origine della merce fosse tra le cosche di San Luca era chiaro anche ai soci. Ne parlano spesso Sanna e Mulargia, senza sapere di essere intercettati, anche lamentando in più di un’occasione problemi nel rapporto con Strangio.

I due sono convinti che la cocaina a loro riservata sia di qualità inferiore e di prezzo più alto, rispetto a quella di altri concorrenti sulla piazza sarda. Ma il legame tra Murgia e suo cognato rende evidentemente obbligatorio interfacciarsi con la Locride, dove in un’occasione si reca lo stesso Sanna, per valutare prima della spedizione la qualità della merce.

È l’ottobre del 2003 quando, dall’altro lato del Mediterraneo, Mulargia e Sanna attendono notizie dal socio in missione. I due gli hanno affidato ventimila euro per pagare l’acquisto della fornitura e i compratori che si riforniscono da loro fanno pressione per avere il prodotto.

Tuttavia, quando tentano di contattare telefonicamente Murgia, non ottengono alcuna risposta. I due iniziano a innervosirsi e a lamentarsi dell’organizzazione di Strangio, dei ritardi e della qualità della droga. Quello che non sanno è che Murgia è stato arrestato non appena ha messo piede nuovamente in Sardegna con una parte della fornitura di cocaina ed eroina.

Ignari del fatto, Mulargia e Sanna continuano a parlare di come distribuire la merce non appena sarà arrivata, eventualmente comprando da altri fornitori per coprire il ritardo ingiustificato del loro socio e in ogni caso certi che la prima cosa da fare sia, non appena possibile, «incontrare il proprietario del ristorante», Silvano Murgia. Pochi giorni dopo anche Sanna e Mulargia vengono arrestati, decidendo a quel punto di collaborare e di fornire le preziose informazioni che hanno reso possibile la ricostruzione del traffico di cui facevano parte.

Uras, il bunker dei calabresi

Condannati in appello nel 2010 per Santa Barbara, dal 2019 Murgia e Strangio sono tornati a trafficare insieme, di certo tra l’inizio del 2019 e fino alla fine 2021, quando la casa di Murgia a Uras diventa la base dove i due calabresi Strangio e Ficara si nascondono dagli occhi indiscreti e dalle forze dell’ordine.

Vivono barricati in casa (temono che a Uras, paese piccolo, la gente mormori), e escono solo per viaggi strategici. «Già in un mese due volte siamo venuti. Ti vedono spesso e dicono “che hanno da fare questo e questo?”». Vivono come fossero latitanti, a loro stesso dire, «il latitante [uno] deve fare…uscire quando deve uscire e basta».

È proprio a Uras che, a febbraio 2019, Strangio e Ficara attendono l’arrivo di un corriere dalla Calabria, che li seguirà fino all’ovile di Porcu alla guida di una Fiat Punto. È un concittadino di San Luca che viaggia assieme alla figlia minorenne per destare meno sospetti. È un musicista, non un narcotrafficante, e quel sopralluogo in Sardegna con i due ‘ndranghetisti lo fa probabilmente per fame. Sarà lui il corriere designato a portare la cocaina e a rischiare in prima persona. Infatti, a marzo 2019 l’uomo viene incaricato di tornare in Sardegna su ordine di Strangio.

In Calabria affitta nuovamente una Fiat Punto. I carabinieri però lo stanno monitorando e installano un localizzatore GPS sul veicolo. La mattina del 14 marzo l’uomo, sempre in compagnia della figlia minorenne, sbarca a Olbia e senza soste intermedie guida – a bassa velocità – fino a Uras. Gli inquirenti ne monitorano gli spostamenti, sospettando che stia trasportando cocaina. Grazie a una cimice nell’auto, scoprono che ha l’ordine di arrivare a casa di Murgia e attendere l’arrivo di Strangio e Ficara, anche loro sbarcati in mattinata ma con il traghetto da Civitavecchia, per destare meno sospetti.

«Vai a bere due birre al bar là (un bar di una stazione di servizio di Uras, ndr) che noi arriviamo fino a lì (l’ovile di Nonne, ndr) e torniamo», ordina Strangio al corriere, prendendo la sua auto (con la cocaina, ndr) per raggiungere le campagne di Decimoputzu, dove pascola il gregge della famiglia Nonne.

Nel frattempo all’ovile di Nonne arrivano i carabinieri, allertati dalle microspie dell’auto del corriere. Appostati, vedono il trafficante sardo, in cucina, occupato a spostare alcuni involucri di plastica. A mezzogiorno Nonne esce dall’ovile e va incontro ai calabresi. «Uè banditi», li apostrofa salendo sulla loro Fiat Punto. Guidano sullo sterrato fino al bosco e lì, appartati, iniziano a smontare pezzi della carrozzeria della parte posteriore dell’auto. I carabinieri in ascolto capiscono ciò che sta succedendo: la consegna della cocaina a Nonne.

Durante il ritorno Strangio e Ficara commentano la missione. Ficara vorrebbe tenersi una parte dei soldi. «Duemila ce li prendiamo e ce li spartiamo», dice Ficara, lasciando intendere di volersi tenere una “mancia”. Ma lo zio, Strangio, non se la sente. «Gli possiamo dire di darci qualcosa in più», incalza Ficara. «Ma io gliel’ho detto, ma non ho trovato [ascolto]». Insomma, chiunque abbia dato a Strangio e Ficara il compito di aprire un canale di narcotraffico con la Sardegna, dà loro uno “stipendio” ma non una parte del guadagno. «Un livello di organizzazione superiore», scrivono gli inquirenti «a cui i due facevano riferimento e a cui dovevano rendere conto dell’operazione».

Nel frattempo in Sardegna, Strangio e Ficara trattano ancora con Porcu per una nuova fornitura di cocaina. «È tardi per dare un’occhiata alle mucche no? Ci facciamo una passeggiata?». Ma nell’ovile non ci sono mucche, bensì solo suini: un’ulteriore conferma per gli inquirenti che i tre escono puntualmente dall’ovile per parlare di droga e non di allevamento.

Finito l’incontro – è il 18 marzo 2019 – i due calabresi si imbarcano sul traghetto di ritorno. Durante la traversata, i carabinieri aprono la loro auto e all’interno trovano 100 mila euro in diverse mazzette, nascoste in un’intercapedine dietro il cruscotto: sono i soldi consegnati da Nonne per la fornitura di cocaina, che i carabinieri lasciano al loro posto per non interrompere il corso delle indagini. Una volta a San Luca, le intercettazioni sveleranno il nascondiglio dei soldi, la casa della nonna di Ficara. «Quale posto migliore che da tua nonna», esclama Strangio.

Come promesso al mediatore Porcu, due mesi dopo Sebastiano Ficara torna in Sardegna. Sono i primi di maggio del 2019 quando va a Uras per incontrare Murgia e subito dopo all’ovile di Nonne. Poi ancora a Borore da Porcu. I tre parlano a voce bassissima sperando di non essere captati dalle microspie.

Lasciato l’ovile di Porcu, la tappa successiva è l’azienda agricola di Dore ad Arborea. Questa volta però i calabresi vogliono essere pagati in anticipo, «gli ho detto..sì, senza debiti», e lo stesso vale per Nonne. È per questo che, proprio all’ovile di Nonne, qualcuno sta preparando mazzette di denaro. Gli inquirenti lo sentono dalle intercettazioni ambientali: il fruscio delle banconote contate e poi il rumore della mazzetta battuta sul tavolo per pareggiarne i bordi, lo schioccare dell’elastico che le lega. È un rituale inconfondibile, che nei giorni successivi apre la strada a una serie di tête-à-tête tra Ficara, Nonne, Dore e Porcu, «evidenziando in tal modo un chiaro collegamento tra i tre». Sono incontri brevissimi, dieci minuti l’uno, a fronte di centinaia di chilometri macinati.

L’8 maggio la microspia all’ovile di Nonne gracchia ancora: qualcuno prepara altre mazzette e strappa dei foglietti. Servono per segnare l’importo complessivo di ciascun mucchio. Nel primo pomeriggio Ficara torna da Nonne che gli consegna i soldi. «Non ci stanno, mi sa che si vede, cazzo», esclamano mentre cercano di nascondere i soldi nelle intercapedini del cruscotto dell’auto di Ficara, ormai traboccanti. «Dove li mettiamo questi? Sotto il sedile?». Troppi soldi. Ficara lo dice: sono cinquecentomila euro.

Si imbarca con l’auto piena di soldi e nuovamente i carabinieri lo confermano con una perquisizione durante la traversata.

Il 15 maggio è ora di mandare nuovamente da San Luca alla Sardegna il corriere, il musicista, con un carico di cocaina. Ma questa volta i carabinieri sono pronti a fermarlo, certi che stia trasportando droga. Infatti sbarca a Olbia il 16 maggio ma non fa in tempo a respirare l’aria della Gallura che viene ammanettato e la cocaina sequestrata. Strangio nel frattempo è giunto in Sardegna in aereo e, appresa la notizia, corre da Nonne.

«Ohi cazzu! Bastardu ‘e merda», impreca Nonne infuriato, indicando così che i cinque chili fossero destinati a lui.

Lo spettacolo deve continuare

Lo conferma anche una serie di contatti che il fonnese aveva avuto nei giorni precedenti, chiaramente con un gruppo di acquirenti a lui sottoposti. «Deve essere giovedì», aveva detto in modo perentorio, con toni molto alterati. La data della consegna era quella, giovedì 16 maggio, e Nonne non aveva intenzione di anticipare soldi a nessuno. «A me non interessa, io non pago nulla», sbotta Nonne, che evidentemente era collettore di un gruppo di acquirenti rimasti in buona parte sconosciuti.

Nonostante l’arresto del corriere di San Luca e del sequestro di cinque chili di cocaina pura all’85%, la rete del narcotraffico tra Calabria e Sardegna non si ferma. Ad agosto 2020 Raffaele Nonne si reca a Fonni, suo paese d’origine. Siamo in piena Barbagia quando consegna a un corriere parecchi soldi da trasportare in Calabria. Quanti, gli inquirenti lo scoprono quando fermano il corriere appena sbarcato con una Bmw a Civitavecchia: 475.580 euro. Tra le mazzette di denaro ci sono anche 2.500 euro in banconote false. I militari sequestrano anche un telefono Encrochat (dispositivo cifrato ampiamente utilizzato nel mondo del narcotraffico). È il medesimo apparecchio che poche ore prima aveva agganciato una cella telefonica a Decimoputzu, dove c’è la fattoria di Nonne, e ancora prima a San Luca da cui – evidentemente – era arrivato per poi essere regalato al giro dei fonnesi.

Quando gli arriva la notizia dell’arresto del suo corriere, Nonne è in auto. Impreca «in modo virulento», così come aveva fatto quando al corriere calabrese era stata sequestrata la droga diretta a lui. Questa volta, i calabresi avevano preteso che il trasporto dei soldi per il pagamento fosse a carico dei sardi. Considerata la cifra, quasi mezzo milione di euro, si può immaginare che la fornitura di cocaina dovesse essere di almeno 15 chili.

Neanche questo sequestro frena l’organizzazione. E i carabinieri continuano a monitorare i trafficanti sardi e calabresi. A giugno 2021 Murgia invita il cognato, Antonio Strangio, a «farsi una passeggiata in Sardegna». Alcuni mesi dopo, Murgia sollecita nuovamente Strangio: un certo Giovannino vuole «peperoncini». «C’è la possibilità che glieli porto io un po’ di peperoncini», dice Strangio. «Cerca di fare presto», lo apostrofa il cognato.

Il procuratore aggiunto della Direzione distrettuale antimafia di Cagliari Gilberto Ganassi decide di non aspettare oltre e chiede l’arresto di tutti gli indagati. Le accuse sono di associazione per delinquere dedita al traffico di droga, con un patto stabile tra calabresi e sardi volto alla conclusione di una serie indefinita di compravendite di ingenti quantità di droghe pesanti. Da febbraio 2019 a ottobre 2021, i carabinieri sono riusciti a sequestrare cinque chili di cocaina, in un’unica consegna, ma hanno monitorato scambi economici per un totale di oltre 600 mila euro, che dovrebbero corrispondere ad almeno 20 chili di cocaina.

Il 22 novembre 2021, il Gip di Cagliari Giuseppe Pintori spicca un’ordinanza di custodia cautelare nei confronti del gruppo sardo-calabro. Nonne riesce a scappare, resta latitante per due settimane. Poi si consegna alla giustizia e, come tutti i coimputati, è in attesa di processo. A una richiesta di commento, l’avvocato difensore di Costantino Dore, Herika Dessì, ha risposto a IrpiMedia/Indip: «Preferiamo non rilasciare alcuna dichiarazione per adesso, preferiamo impegnarci sul campo». Non è stato possibile raggiungere gli altri imputati.